我梦到了那个女孩

0

星期天的晚上,照例是看电影,不过这次有点不同,这次不是我一个人,我约了人。

我和她刚认识没几天,但我们就像已经认识很多年的老朋友。我们在网上写一样的小说,看一样的电影,连书评的语气也差不多。趁着她来北京看音乐节的时间,我终于约到了她。正好我们都是喜欢看电影的人,而且是去看我们都喜欢的电影,虽然我已经看过一遍,但《盗梦空间》这种片子多看几遍也没什么。

看完电影回来,已经是10点钟了。夜色中的路灯下,昏黄的浅光泛着雾气,我们俩走在阒无一人的小路上,河边草丛里有蟋蟀在叫。但她还是执意要回去,回她寄宿的亲戚家去。

送她坐上车远去,我一个人追上末班车,赶回寄住的蜗居。坐在一方光亮的台灯下,我打开很久没有动笔的日记本,写下几句话。

不觉间,我迷迷糊糊睡着了。在梦里,我吃吃地笑起来,因为我梦到了那个女孩。

1

我们已经恋爱了,她留在北京找工作,我帮她找了一个和我工作相关的职位。我们因为工作的关系,偶尔也能在一起,她做娱乐新闻的记者,我做文化版块的编辑。我们经常在各种新闻发布会上相遇。

工作的时候没人知道我们的关系。我的同事不认识她,她的同事也不知道我,我们就像两个偶然遇见的同行,交流一些工作经验,互相谈些业务上的事,甚至我们周末一起去参加各种沙龙的时候,看起来也像是两个不约而同碰到一起的文艺爱好者。

只有小小的蜗居是属于我们俩的。蜗居附近有一个小公园,隐蔽在大河边一座雄伟但被废弃铁桥下的小公园——它是那么不起眼,以至于路过的人们都不曾在意,平时也没有什么人会特意在这里约会,公园里安静得就像悄无人烟的森林深处。

这是我们的小世界,我们俩一起坐在树林里的草地上,草丛很厚,不时有几个小虫乱飞。河面上偶尔会有几只小船划过,他们只顾着赶路,甚至都不往岸上看一眼。我坐在草地上写小说,她坐在河边画画。她最喜欢画色彩,但是在河边她通常只画速写。

不知过了多久的某一天,天色阴沉,好像要下雨的样子。
她突然扭过头来看着我,问了一句:“咱们会结婚吗?”
我愣了一下,不知道怎么回答,于是笑着说:“你说呢?”
她沉默了一会,说:“其实我不想这么早结婚,但是我父母想,而且他们——”
我听了之后,脸色沉下来,接着说:“嗯,我知道,房子嘛,我现在什么也没有,结婚简直是天方夜谭。”说完之后,停了一下,沉默着看手中的本子。

她也沉默了,默默收拾了画笔和架子,对我说:“要下雨了,咱们回去吧。”

那天晚上,下了很大的雷阵雨,窗外一直电闪雷鸣,我直挺挺的躺在床上,想闭上眼努力让自己入睡,却怎么也睡不着。看着躺在身旁的她,我慢慢进入了梦乡,在梦里我偷偷笑起来,因为我梦到了那个女孩。

2

我和她结婚了。在我家、她家和我们工作的北京,举办了三场婚礼,都是简单而热闹,虽然看起来不够奢华,不够气派,但是来的朋友很多,每个人都很开心。

我们并没有买房子。双方父母各出了一部分钱,让我们把钱存起来,继续过着在北京租房的日子,只是位置更好一些,房子更舒适一些。

但是我们的生活慢慢地起了变化,两个人之间多了一些隔阂。因为各种问题,因为工作、因为家人,因为琐碎的细节,因为莫名其妙的误会,因为各种意料之外的状况。

在我准备自己创业的时候,她告诉我她想要孩子了,她说自己想要的是一家人的感觉,不是两个人一会吵架一会和好的感觉。

但是我还没准备好,我不想让自己刚刚起步的事业就这样戛然而止——或者说我还不想只顾着家庭,不去做一点自己梦寐以求的事业。

她和我大吵了一架,然后告诉我,她已经怀孕了。

那天我们第一次分开睡。我躺在客厅的沙 发上,阳台上厚厚的积雪分外皎洁,屋外飘起了大雪,雪花翩然飘落,无声无息。我头枕着不知她什么时候偷偷放过来的枕头,不知不觉居然睡着了。

雪停的时候,月光照进来,月光下的我斜躺在沙 发上,笑得很开心,因为我梦到了那个女孩。

3

我们的第一个孩子出生的时候,我已经回老家半年了。她和我一起回了我的老家,我们住在新建的房子里,离父母家步行五分钟的路程。我们住在村子的南头,记得我小时候这里是种着五棵大柳树的湾子。

每天早上,母亲都要早早走过来,叫我们去老家里一起吃饭。我们几个人一起走在田野里。故意绕远几步,走过一块熟透了的麦田旁边,沿着小河边的草地,慢慢走到老家的房子里。田野里氤氲着早晨的雾气,整个村子像隐隐约约浮在海面上的小岛。

我把原先计划的事业搬回了老家。首先在镇上开了第一家书店,半年之内在县城开了三家分店,现在正在联系省城那边的负责人。如果一切顺利的话,年底之前,会有十家书店同时运营。

当然,卖书是赚不到钱的。我的概念是生活书店,露天电影,聊天会,名人沙龙,针对学生的讲座,还有一些比较实用的技术论坛。我们联系印刷厂做了自己的简报,通过广告盈利的模式推广发行,我们的分社已经开遍了附近几个县城的中学。

可是,新的问题出现了。她已经厌倦了乡村的生活,想要重新回到城市去。她想去见见曾经的老朋友,和他们一起聊天,吃饭,喝茶,闲扯,总之不要过这种日出日落炊烟袅袅的日子了。

可是我还想在农村呆下去。我还有很多想法没有实现,很多故事没有写完,我还没有准备好重新回到城市去,接受熙熙攘攘热热闹闹的生活。

终于,她再一次不战而胜。她带着孩子回娘家的那天,我一个人睡在镇子上的书店里。刚刚下过一场小雨,整个路面上泛着莹白的光亮,谁家的狗偶尔叫几声,除此之外万籁俱寂。

我躺在一堆书架之间,身下的藤椅吱吱呀呀,我不知道该想些什么,只是觉得太累了,不知什么时候就睡过去。我深深的叹了一口气,因为我梦到了那个女孩。

4

她已经有点老了,带着眼镜,虽然还不到五十岁,但是耳鬓的几丝花白证明,她比我老得快。

孩子今年刚二十岁,考上了北京的一所大学,谈不上多好,但也不差。大一放暑假回来时,他说要跟一个女孩子结婚。这真是个大新闻,对一个二十岁的学生来说。

我知道那个女孩子,她是我们老家邻居的孩子。

我年轻的时候,曾经喜欢过她妈妈,但是后来因为长时间不联系,关系断了,等我回来的时候发现她已经嫁人了。当然,后来我对她一直很好,因为我一直把她当作自己的家人。她的女儿小时候一直在农村,可爱的样子简直跟她小时候一模一样。

十岁的时候,我把那孩子接去了城里上学,寄宿在我的一个同学家。我儿子跟她接触不多,只是后来分到了一个班里,我曾经让老师多照顾他们俩。至于他们是怎么好上的,我居然一直都不知道。

可是结婚的事,他妈妈极力反对,说这个婚事显得太仓促,至少要等到大学毕业,或者事业有成能够独立生存了再说。刚刚开始上大学,就想着结婚,那以后还能有什么作为?

可是谁也说服不了谁,趁着中秋节回家的机会,我们开了一个简单的家庭会议。爷爷奶奶、爸爸妈妈、还有我儿子,大家一起讨论他的婚事。最后的结果是不欢而散,儿子赌气回了学校,妈妈生气回了娘家。我不知道该去安慰谁,只得和自己的父母在一起待了几天。晚上吃完饭,跟他们聊起来,突然觉得还是我们更像一家人,至少我们不会互相生气。

那天晚上,我回到自己初中时候的书房里。破旧木架子上的旧书,都落满了灰尘,窗帘拉开之后,月色如水。我一个人伫立在窗前,久久沉默。翻了几页以前写的日记,不禁哑然失笑。日记本掉到地上的时候,我已经进入了梦乡。我不知道我的表情,因为我梦到了那个女孩。

5

我已经不敢叫她女孩了,她自己也听不惯。

我们的儿子早就结了婚,跟那个我曾经喜欢过的女孩的女儿。他们俩现在也已经有了孩子,不过才刚刚出生没多久,连名字都还没起好。虽然我早就预备好了名字,但是他们都嫌太文气,听起来像是老前辈。好吧,随便了,反正我也问不了那么多了。

喝完孙子的满月酒,我和老伴决定出去旅行,把几十年前的蜜月补回来。

具体路线是我设计的,把我曾经到过曾经喜欢过的地方,都一起算了进来。其实她不知道,我也一直没敢跟她说,这些地方都有过我曾经喜欢的女孩——当然,也包括她在内。

临出发的晚上,我们俩一起睡在当年离开北京之后,回家开书店时住的房子里。

院子里长满了蔓草,爬山虎糊满了半墙。那夜清风阵阵,却没有月亮,只有几声蟋蟀叫,唏唏簌簌,就好像在哪里听过一样。

我望着窗外无尽的黑夜,在她的微微鼾声中睡去。

我的眼角有一滴泪水,我知道,我梦到了那个女孩。

那是我们第一次约会,看完电影回来,已经10点钟了。夜色中的路灯下,昏黄的浅光泛着雾气,我们俩走在阒无一人的小路上,河边的草丛里有蟋蟀在叫。她执意要回去,回她寄宿的亲戚家去。

我一个人坐上末班车,赶回寄住的蜗居。坐在一方光亮的台灯下,打开很久没有动笔的日记本,写下几句话。

不觉间,我迷迷糊糊睡着了,在梦里我笑起来,因为我梦到了那个女孩。