瞧瞧人家杨帆同学，就知道来春鹏有多窝囊了—十年前，新来的语文老师布置了作文题目：说说我的优缺点。
作文交上来时，身为课代表的我翻了翻最上面杨帆同学的作文，优点足足有三页，缺点有一行，而且还写得如此明目张胆—太谦虚，不太懂得表现自己。
天，这样叫不懂得表现自己，那来春鹏的答案算什么?分条目把自己的缺点列出，而且逐次展开，以至于战线拉得太长，让人觉得他有点像是在写检讨，而且最后还来一句总结性的结束语—我没啥优点，需要进步。
也许，他俩又是殊途同归罢了—谦虚是虚伪的，摆谱似的拿给别人看，所以，我觉得他们俩就是一对自以为聪明的傻瓜。
结果呢?如我预言那样，放肆的被保送到我们上海最好的大学，虚伪的那个虽然一个劲儿地说自己考得不怎么好，却也考取了北京一所百年名校。
我觉得他们做人都很失败，太假不真实。我很真实，所以考了上海一所艺术专校。

一

我觉得爱情不是一场故事就是一场事故。大学快毕业的时候，我很不幸，遭遇一场事故。
某天早上起床，我发现自己的名字被人用红油漆写满整个宿舍大门口，小落，我爱你!署名是：爱你的。
整幢宿舍楼的女生都被这样的桥段搞得惊呼连连，甚至还有别处女孩子牵了男孩的手，来观这场视觉和心理上的盛宴。有女孩子一边艳羡地指指点点，一边假装嗔怒—埋怨身边的男友只会闷骚，搞不出如此轰动的求爱场景。
哪个女孩子不奢求一场放浪形骸的爱情?这场爱情表白差点被登上上海报纸的民生或者新闻版—可惜我在狗仔们到来之前，顶着烈日骄阳蹲在门口被宿舍阿姨监督着铲掉了那斗大的表白。
那一刻的我，心里有种发狂的冲动和甜蜜。尽管男主角一直没有现身，我知道，除了杨帆，没人可以喜欢得这样肆无忌惮。
杨帆是被惯坏的孩子，小时候是被大人的糖果和无数的奖状与荣誉包裹，长大了是被女生堆积地追随。就好像现在，他写了表白的语言，就抱着胳臂，等着我自动投怀送抱，感恩戴德般去谢谢他的垂青。
当年张爱玲决绝地写信给胡兰成说，我是不爱你了的，因为你已不爱我。那样卓绝的女子，也有低着眉的样子，而杨帆呢，他这样写，我爱你，因为你爱我。连爱情都如此飞扬跋扈，可是为什么他以如此之高的姿态，却一箭射穿我心中秘密的靶心呢?想来是每个不谙情事的女孩子都渴盼一场招摇的爱情吧!

二

大一的时候，杨帆发来辩论会请柬，结果我逃了无聊的理论课，带着一杯和路雪去看他。他在辩论赛上的表现，简直是口若悬河，目中无人，把对方紧紧相逼。那一刻他的招摇，似乎幻化成为光环，惹得台下的女生们痴迷般地笑靥如花，一片欢呼。我亦有点眩晕，好半天才发现，手里的冰激凌全化了，一滴滴掉在手心，像我快要融化的心。
可是我老是记挂着那个要求不断进步的来春鹏，尽管他的谦虚一度让我认为很虚伪，但是有人说和姿态够低的人在一起，不用担心会摔得很惨。我觉得这说法充满人生哲理。
于是，我揣着做家教的积蓄坐车一路晃到北京，来春鹏在车站等我，春天来得犹犹豫豫，我却陡然被北京的冷意惊住了。他从怀里拿出袋牛奶递给我，奶是温的，我的心也由凉转暖了。
当他背着相机，从初开放的桃花树下钻出来时，我没提防吃了一惊，什么时候起，这个看似木讷不善表达的男生，变成一个翩翩的白衣少年了呢?我自顾发着呆，闪光灯很亮突然闪了我的眼—我见过他手里的那款相机，佳能最新款单反数码再配长焦镜头，少于两万块绝对拿不下。
我问他怎么会有那么多钱买单反，就在我满怀期待地憧憬着他能给我一个惊喜的答案时，他却挠挠头不好意思地说，打工赚了点钱，又跟同学借了些，终于买了下来。
看，他总是个让人很泄气的家伙。杨帆一场高校辩论赛巡回可以赚上千块，可是可怜的来春鹏同学只能靠着打零工去赚钱。

三

在看到刷了满地的“小落，我爱你!”时，我去找了杨帆，把手放在他的手心，看到他稍带讶异的表情，我却只顾把头埋进了他的胸膛。
我和杨帆异常显摆地出双入对—这符合他的性格。假期中，我们就像两只招摇的孔雀，一轮接一轮地参加同学聚会。我突然觉得我像个被免费参观的动物。有天杠头同学喝高了，他拍着杨帆的肩膀说，你小子终于得手了啊，得，不就是一千块吗?兄弟说话算话，输得起。
杨帆来不及堵住他的嘴，我却电光石火地从只言片语中揣摩出整个故事的轮廓。我不知道王菲当年得知谢霆锋所谓的爱的真相时是什么感觉，可是，我却被曾经张扬的爱的光芒所伤。这样的故事只在小说里看到，没想到一直把它们当故事看的我，这次却成了故事的主角。我回头走掉，不想留下眼泪的痕迹。
杨帆的电话跟着过来，我摁掉，再摁掉，最后它从手里飞出去，在马路上一路翻滚。一辆小车开过来，准确无误地碾过了它。
手机躺在马路中央。我清楚地知道，手机坏了，爱情死了，我在风口里找了个电话打给来春鹏，不到十分钟，他出现了，二话没说，找了个角落就把手机拆得支离破碎，屏幕碎了，他接着摆弄了一下，说走吧，我带你去配一个。
我说你还会修啥，他说，没啥，修不好，瞎修。
帮我钉好书柜的他说，钉不好，瞎弄。帮我连夜写好了科目论文，他说没啥，瞎写。
我想了想，扑哧笑了起来。心里却裂开一道口子，有裂痕的心，他也可以胡乱瞎修把它修好吗?

四

来春鹏来跟我道别，他说要到印度去看看，那里有当今世界上最尖端的软件技术。我没反应过来，可是却突然感觉心里像是有什么遗失了一般，空空落落。原来他存放在我心里的，不只是502，还有一种碰碰就发酵的酸。我问他去多久，他说不知道，我说你青春的尾巴都快踩不住了，还到处跑什么啊，他说反正留不住了，不如割了吧。
早上我顶着黑眼圈去飞机场送他，我知道他是要走得更远的，当年，他就走得最远。庄子说，相濡以沫，不如相忘于江湖。多么伟大的先知啊，与其干耗着，不如各自找水活得更滋润。
我不该堵住他的水路，只是将来，谁来帮我修那些随便修修就可以恢复如初的东西呢?
临别之际，他留给我一张车票，边缘很旧了，行程是上海到北京。我认出这票，是我当年的任性。我没有送他离开，我怕我带着缝隙的心会裂成峡谷。
车票上面手写着博客地址。点开了，名字叫写给小落。
我从不知道来春鹏还有这样的一面，他做了四年的学生会主席，自己筹款办了一个徒步协会，不到毕业，他就周转到了资金，办了一个软件开发工作室。他买单反数码相机的钱也是如此而来。
他的摄影作品拿了全国大学生比赛一等奖，我看见我站在那张获奖的照片上，被捕捉到的神情，若有所思，意境非凡—可是拍的时候，他却一个劲儿地说拍得不好拍得不好。
他说，我要足够优秀，才能和你的完美并肩齐行。我不知道，原来他连文采都这样深藏不露。
他说自己唯一一次出格的举动是，在我的宿舍门口用红油漆写下了，小落，我爱你。而我却投奔进了别人的怀抱。可是他仍旧不死心，所以毕业后，他放弃了正蒸蒸日上的工作室业务，回到这个有小落的城市。
博主在主页上说，我们家乡有句老话，叫做闷鸡子啄白米，翻译成普通话意思就是，不爱出声的狡猾的老母鸡，它们埋头一个劲地吃到的，都是好米。
我留言问博主，我是好米?
我殷切地盼望着，希望有道门，可以喊声芝麻开门，然后一切答案就呼之欲出。
可是，我心知，拿着钥匙的男子，此刻正兴高采烈地奔向异国风情。
翌日我戴着大墨镜出门，突然有个人跳出来拦住去路，小落，你哭过了?
我惊得墨镜都掉胸上了，那个本应该在异国寻欢作乐的家伙，此刻很认真地站在我面前点头，他说傻小落啊，我怎么会舍得离开你啊?你这样的一粒米，需要很努力很用力，才能吃到啊。
我有点语无伦次，那你去机场做什么?他嘿嘿笑着说，我接人去了。我低着头眼泪啪嗒啪嗒地掉，为了掩饰，只好对着他深深鞠了个躬，谢谢你爱我这粒好米。
来春鹏搓着手笑得很腼腆，他的样子，像一个老农民，他一如既往地谦虚而虚伪地说，嘿嘿，没啥，爱得不好，瞎爱。