2009年3月17日，美国女记者凌志美和李丽娜在中朝边境拍摄一组纪录片时，被朝鲜边境的巡逻警察抓捕。

作为美国新闻界崭露头角的新锐，凌志美经常走访被主流传媒所忽略的新闻。

作为姐姐的追随者和同行，凌志美毫不畏惧地去到朝鲜这个世界上最神秘的国度，进行一次生死冒险的拍摄。

凌志美和李丽娜被捕后，朝鲜方面于6月4日起对他们进行了为期5天的审判。朝鲜称这是怀着“敌意”的非法入境，宣判她们“劳动改造”12年。

凌志美知道，自己的运气不太好。很多年前，姐姐就曾做过一次成功的“非法”拍摄。

姐姐凌志慧是美国国家地理探索频道的主持人。当时，她以尼泊尔医疗队医生助手的身份进入朝鲜，并拍摄了一部叫《挺进北韩》的纪录片。（又译：北韩探秘）。里面有不少镜头是偷拍的。

在两名女记者关押期间，朝鲜发射了所谓的洲际导弹，在靠近中国边境的地方进行了地下核试验。朝鲜把金正云的年龄从26岁改为36岁。并让全国人民唱同一首歌《脚步》。

歌中唱到：嗒嗒嗒嗒!脚步声，我们金队长的脚步声，弘扬2月的精神，前进嗒嗒嗒，有劲脚步，全国江山迎接嗒嗒嗒。

金队长就是金正云。2月的精神，就是金正日的思想。

而远在千里之外，凌志慧一直在为营救做努力，为了祈祷，她还在自己的小腿上刺了一个和平鸽的图案。更多的美国的民众则参与进来，他们组织示威和游行抗议朝鲜，要求释放两名女记者。

8月5日，加利福尼亚州伯班克市鲍勃·霍普机场，两名美国女记者凌志美和李丽娜走下专机，她们身后，是专程前往朝鲜成功完成“营救”任务的美国前 总统克林顿。此时，距她们3月17日被朝鲜扣留已经140天。两位年轻女子与在机场等候已久的亲人紧紧相拥，他们抑制不住的泪水打湿了脸颊。李丽娜的女儿 汉娜，安静地靠在妈妈怀里，重温久别之后的母爱。

朝鲜方面，也为此次跟美国打了个太极，兴奋不已。

有消息称，朝鲜最高领导人金正日三子金正云已被确定为接班人。朝鲜可能在9、10月份正式宣布这一消息。不过，金正日还活着，关于接班人的事情，除了血统可以肯定之外，其他也还不能完全肯定。

在朝鲜，金正日就是国家。没有他，任何系统都不能转动。

（二）

2007年出品的《挺进北韩》纪录的是一个人道主义救援的故事：一个尼泊尔的医生计划去到朝鲜10天的时间，给患有白内障的1000名患者带来光明。

我们在这个几十分钟的短片中，看到一个躲躲藏藏又触目惊心的朝鲜：

所有的书店里，只有一个作者的书。作者的名字是领袖；

所有的电台都是固定台，播放内容就是对领袖父子的歌颂；

大多数城市都没有自来水，医院也没有碘酒和生理盐水，就算是在平壤也会经常停电；

8岁的小孩跟南韩的同龄小孩比较，体重轻10公斤，身材矮20公分，被称为缺乏营养的一代；

因为粮食匮乏：小孩为掉在牛粪里的玉米打架。捡到了，洗了就吃；

电视台告诉民众少吃饭有利于长寿，野菜更是营养丰富。每年饿死那么多人，都是不听党的话，没有好好吃野菜造成的。

不过他们的领袖则是酷爱XO，是轩尼诗全球最大的个人主顾，有100多辆进口的豪华轿车；

……

在这个神奇的国度里，领袖在某个公园里坐过的椅子都被很好的封存起来。公园里除了守卫，一个人也没有。

外国人绝不能躺着给领袖的雕塑拍照，这种对领袖的不敬，没有朝鲜人会答应的。

在任何公共场所和私人场所，你都能看见领袖父子的画像。

人民在自己家里给领袖磕头。在不需要生产的工厂里歌唱领袖的伟大和英明。

…….

经过10天的忙碌，尼泊尔医生完成了所有的手术，其中一些治疗仪器是进口的，有一台还是美国制造。

尼泊尔医生说手术很好，没有病人感染。他对治疗结果充满信心。

终于到了拆线的日子，所有的病人都被安排坐在一个大礼堂里。

医生给坐在第一排的拆线，医生把她头上的纱布打开。她睁开了眼睛。

医生说“你用手按一下我的鼻子。”

她用手按了医生的鼻子。

她的父亲在一旁叫她。她听见了，看见了父亲，两个人抱头痛哭。

他父亲喋喋不休地说：“感谢伟大的领袖！”

父亲牵着女儿的手，来到礼堂的最前面，礼堂前面挂着领袖父子的画像。他们对着画像鞠躬，泣不成声。

第二个病人，也看见了。她才30多岁，因为失明，没有办法出嫁。

她看见了领袖的画像，发誓说：要回到盐厂，好好报答领袖的恩情。

更多的病人都看见了，他们哭着匍匐台下，声嘶力竭地发誓：自己的家人，要永远效忠领袖，千秋万代！

一位重见光明的老者走到领袖的像前，顿足捶胸：

伟大的领袖，我们一定要跟美帝斗争到底。把全世界的美国人，都消灭干净！
……

（三）

2009年6月24日，朝鲜官方通讯社朝中社称：“如果美帝国主义者发动另一场战争，朝鲜军队和人民将一举把侵略者从地球上抹去。”

五角大楼发言人莫瑞尔反问说：“用什么？”

7月21日朝鲜《劳动新闻》刊发的一篇文章，指导朝鲜公民在面对自然灾害时的行为规则。文章作者指出，朝鲜公民应该记住，在发生例如大地震等自然灾害时，第一件需要做的事情，就是保护朝鲜领导人的肖像、画像以及领袖半身塑像等艺术作品。

在2006年朝鲜遭遇洪水灾害时，朝鲜中央通讯社曾报道，朝鲜东部的一名林业研究所官员在房子被泥石流袭击时，因奋力抢救领袖金日成和金正日父子的肖像而英勇牺牲。还有一名矿工手拿着金正日的肖像画爬上屋顶，并将画像交给前来抢救的矿工们，自己却与房子一道被洪水冲走。

朝鲜中央通讯社评论称：“像这样激动人心的事迹在洪水肆虐的灾区随处可见。朝鲜人民深明大义，为了领袖，他们可以毫不犹豫地献出自己的生命。”

…..

7月份以来，为了与那些“以美国为首的一切反动派”斗争到底，政府要求大家捐献铁制品。全国运动的口号是：1人捐出一颗子弹、10人捐出一颗炮弹、1000人捐出一枚导弹。

有报道称，为了完成任务，朝鲜人民下班后纷纷出去拣废铁。为了完成任务，朝鲜小学生们将吃饭的勺子也捐了出去。现在朝鲜人见面打招呼都互相问：“你今天捐了几颗子弹？”

（四）

有天晚上，我在饭桌上闲谈：现在，朝鲜的官员一个月的薪水相当于2元人民币。

妈妈说：那不是比我们以前还惨？

我说：朝鲜现在也在拣废铁，造子弹。

妈妈说：那不跟我们以前大炼钢一样？

妈妈说的以前，是大跃进时期。那时，我还没有出生，我的存在还只是一种可能性。

我长大后，看电影《活着》里面有个场面印象很深：生产队长让福贵把家里的锅碗瓢盆都捐出来、砸烂了炼钢。不过，余华在小说里的用词不是“炼钢铁”，而是“煮钢铁”。

妈妈说：大跃进，饿死了好多人。你外婆就是得了肝腹水死掉的。外公喝几口糖水就能活下来，外婆就不行。

那时，外公家里还过得好，每到过年的时候，家里还能杀两头猪。后来，就不行了。好歹家里没有被划为地主。但是，还是一样，慢慢就没有吃的了。

妈妈从小有点挑食，外婆从来偷偷把米留给她吃。久而久之，几个下地干活的哥哥们不高兴了。外婆常对妈妈叹到：妹娃子，可惜你生在乡坝头了。

后来，妈妈14岁的那年，就离开了家。跟着亲戚出门修路，几年后，偶然的机会遇到工厂招工，拣了条活命。

妈妈进了厂，第一个月的工资是15块钱，寄了10块回家。她自己用5块钱。她中午的午餐，经常就是一把胡豆。

外婆亏欠的身体终于顶不住了。外婆死后1月半月，妈妈才知道消息，她哭了一整夜。第二天，寄了当月的15块钱回家。外公用妈妈寄回去的钱，把外婆安葬了。

妈妈说，她还算好的。你爸爸小时候，情况还要糟糕。他们读书的时候，还要自己带米去学校。很多时候，连米都没有煮熟，就抓起来吃。来不及了，上课的时间到了。

我在饭桌上闲聊朝鲜，儿子在一边大块夹肉。妈妈说：那不跟我们几十年前一样吗？

妈妈说，那个时候，很多人也是同样被饿死。我们现在吃的，比地主还要好。

（五）

让我们稍微跳开一下，滚动地球仪，来到美国。

这个月的13日，美国一位名叫达蒙-韦弗的11岁小学生在白宫对奥巴马总统进行专访。

韦弗：“你能帮忙改善校园午餐吗？”

奥巴马：“事实上我们正在考虑使学校的午餐变得更健康，因为很多学校的午餐放了太多的炸薯条。”

韦弗：“我建议每天的午餐都应该有炸薯条及芒果！”

奥巴马：“这对你来说也许是美味的，但却不一定能确保你健康和强壮。”

韦弗：“我特别喜欢芒果！”

奥巴马：“你喜欢芒果？我也喜欢。但是我不确定每个学校都能有芒果。”

韦弗：“我注意到作为总统你经常受到一些人的侮辱，对此你有何评价？”

奥巴马：“作为总统我受到了什么？”

韦弗：“经常性的侮辱。”

奥巴马：“哦，你是说人们对我说一些刻薄的话？你知道，当你成为总统时你必须要承担很多事情。”

（六）

最近，我在读梁文道的《常识》。阅读的过程，充满了愉悦和好奇的情感。很多问题和想法，从来没有变得如此清澈透明。

不过，在阅读之外，我突然意识到：为何很多常识，我们并不清晰？

我觉得可能有这样几个原因：

【1】常识一开始就错了

教导常识的人，会故意教导错。

朝鲜人的效忠领袖的常识，在今天的中国人看来，如此的愚蠢和可笑。不过，我们也曾经半斤八两。

朝鲜人不爱国吗？他们也是饱受外族侵略，他们在领袖的带领下打败了外敌，最后，他们则匍匐在领袖的脚下。

他们每个人都被洗脑了，要么真的不知道什么是真正的自由，或者知道了也不敢说。

美国白宫的工作人员的小孩可以摸奥巴马的脑袋。我不知道，朝鲜有没有小孩可以摸金胖子的脑袋？（当然罗，这个问题还可以这样问：有多少国家的小孩可以摸自己国家元首的脑袋？）

在朝鲜，不要说摸脑袋了。胆敢说错一句话，都是反革命，如果叛逃，等待的则是一家人被关押到集中营。

整个国家和民族的命运，被反人类的暴君所劫持。恐惧就等同于信仰。

领袖教的是什么常识，他们得到的就是什么常识。

朝鲜人民算什么呢？

这个世界上，人民有三种。一种叫公民，一种叫屁民，还有一种连屁都算不上。

【2】人很难真正有意识地反省自己的过去

观察任何一个事物的发展过程，需要时间和空间的距离。

比如说，我们看见了朝鲜如此，才会想到我们也曾经如此。我们看见了美国如此，才会想到我们也可能如此。

真正的常识总会有机会显现出来，不受蒙蔽：

看了朝鲜，你会庆幸生在中国。看了一个国家全力营救自己的公民，你会觉得世界还能如此美好。

【3】常识是不简单的

那些千秋万代的声音和时代，离我们还并不遥远。但很多书面的东西，已经在漂白后，变得模糊不清。

人们不知道常识，并不是没有常识。而是被轻易抹掉或遗忘。

在一个常识稀缺的时代，我觉得每一个18岁以上的中国公民，都应该看看这本《常识》。

历史如影随行，现实历历在目。

谁能说昨天发生的事情，今后不可能反复？

梁文道对一个一个的时代现象进行去伪存真的剖析，提醒和告诫我们：问题的根本在哪里？

前进，还是倒退？自由，还是奴役？

生存，还是毁灭？

这是我们每个人都需要回答的问题。